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Lo cuento como me lo cont6é quien
lo escuch6. Corrian los tiempos
del primer Gobierno socialista en
la Espana democratica. Dice mi
confidente que se inauguraba la
traida de aguas en un pequeno
pueblo de la sierra norte de Ma-
drid, esa que se ha dado en llamar
la sierra pobre. Parece que el al-
calde estaba entusiasmado, y que
antes de cortar la cinta tom6 el mi-
crofono y arengd a los presentes
con un discurso vibrante. Esta es
una gran obra, vecinos —dice que
dijo. Una demanda necesaria y
justa a la que nosotros hemos res-
pondido con el afan que justifica a
los politicos... Estas si son infraes-
tructuras de gran sentido social-
concluy6 de forma ejemplarizante.
iY no esas obras faranoicas que
emprenden tantos ayuntamientos
de derechas!...

De primeras, el neologismo no
me parecia sino una pirueta gra-
ciosa. Una de tantas como las que,
de un tiempo a esta parte, prolife-
ran en el habla comun. Estaran de
acuerdo en que corren ahora canti-
dad de pequenas corrupciones del
diccionario que, mas o menos in-
tencionadamente, se dejan caer en
la conversacion para esmaltarla de
ocurrencia. Asi, las medicinas se
toman en pequenas didcesis, algu-
nos duermen en posicion fecal, los
problemas nos ponen entre la es-
paldayla paredy a las estrellas del
corazon les gusta estar en el can-
delabro (lo consagré Sofia Maza-
gatos y todos nos reimos sin saber,
ignorantes, que no decia ninguna
tonteria, pues candelabro y cande-
lero son la misma cosa).

Dicen que Stoichkov, famoso
por su mal caracter, atendi6 a la
prensa hecho un obelisco, que fu-
lanita se cas6 con zutano en segun-
das nduseas y que a Tatianita le
gritaron cienes y cienes de veces
que no se metiera en el agua. Algu-
nos de estos palabros reinterpre-
tan nombres ilustres que denotan
cierto prurito elitista en quien los
cita. Un dia escuché a una adicta
al turismo cultural que estaba muy
ilusionada en visitar La Granja,
porque sus famosos jardines son
como los de Versace. La mayoria
de estas cosquillas al idioma son
bobadas, simples retorcimientos o
retruécanos que solo la primera
vez invitan a la sonrisa. Otras dan
mas que pensar. Muchos creimos
que el famoso ostentéreo que acu-
N6 el lenguaraz Jesus Gil reunia
acertadamente en una nueva voz
dos significados distintos, aunque
de sonoridad parecida. Si admiti-
mos que ostentoso es evidente, y
estentoreo, ruidoso, el disparate de
Gil no deja de ser una aportacion,
pues cuadra perfectamente al que
causa ruido o escandalo sin temor

EL SOTERRAMIENTO DE LA M-30
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Un alcalde no tan faranoico’

Neologismo hibrido de los términos faradnico y paranoico, el autor senala que
penso en una ocasion emplear el adjetivo ‘faranoico’ para describir la megalomania
de Ruiz-Gallardon, pero reconoce que, a la postre, el soterramiento de la M-30),
con los tuneles que permiten liberar espacio para zonas verdes, ha sido un acierto
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Alberto Ruiz-Gallardon en una visita a las obras de soterramiento de la M-30, en los tineles de la avenida de Portugal./ Jose AyMA

allamar la atencion (por cierto: na-
die mas ostentéreo que el propio
inventor del término). Con todo,
ninguno de estos palabros me pa-
rece tan enjundioso como el de
aquel locuaz alcalde serrano. Qué
maravilla, faranoico, hibrido ge-
nial de paranoico y faradnico. La
definicién fluye por si sola: Fara-
noico (a) adj. Dicese de la persona
con complejo de faradn, asi como
de las obras resultantes de esa per-
turbacion de la mente.

Confieso que cuando, apenas
ganada su primera Alcaldia, Ruiz-
Gallardon apunt6 una balbuciente
megalomania, pensé que el térmi-
no se habia creado para él. Emu-
lando a un tiempo a Ramsés II, a
Pedro el Grande y al Bar6on de
Haussman propuso rematar en

cuatro anos reformas urbanisticas
tan ambiciosas como la que, a la
postre, ha sido su gran baza para
la reeleccion: el soterramiento de

A muchos nos parecia
una promesa de
aquellas que Tierno
excusaba de cumplir

lo mas tenebroso de la M-30 y la
recuperacion como rio —mas bien
invencion, diria yo, puesto que los
madrilenos nunca lo considera-
mos sino colector de nuestras mi-
serias— del Manzanares. Reco-
giendo el sentir general, que trina-

ba contra las tuneladoras y los
atascos infernales, pensé criticarle
en un articulo que llevaria de titu-
lar Un alcalde faranoico. No lo hi-
ce por dejadez, y me alegro de ha-
ber sido vago, porque el chascarri-
llo me hubiera granjeado una ene-
mistad y probablemente hubiera
sido injusto.

Visto lo visto, al boyante alcalde
de Madrid se le podra acusar de
muchos defectos, y quizas entre
ellos el de endeudarnos excesiva-
mente —cosa que, por cierto, el
pueblo perdona cuando los resul-
tados compensan: el que venga de-
trés, que arree— pero no de visio-
nario ni de mal gestor. Al que le
queden dudas, le invito a que reco-
rra en coche la larga travesia de tua-
neles perforados en Madrid en es-

tos tres ultimos anos y ande luego
por el entorno de la nueva avenida
de Portugal y de la Huerta de la
Partida, un rincon de la maravillo-
sa Casa de Campo definitivamente
ganado para el paseante. Desde
ahi, y con el Manzanares de por
medio, se ve al saliente la impo-
nente estampa del Campo del Mo-
roy el Palacio Real, y se descubre a
sus pies la encantadora ermita de
la Virgen del Puerto a la que ahora
rodeard un parque lineal que haria
sonar al ninguneado Manzanares.
Por cierto, y aprovechando que pa-
sa por Madrid... Fue de siempre el
aprendiz de rio tan modesto, que el
propio Lope de Vega le hacia que-
jarse, en ironico soneto, con oca-
sién de un puente demasiado os-
tentéreo que le construyeron los
municipes de la época.

iQuitenme aquesta puente que me
mata

senores regidores de la villa

miren que me ha quebrado una
costilla,

que aunque me viene grande me
maltrata!

De bola en bola, tanto se dilata
que no alcanza a ver mi verde orilla,
Mejor es que la lleven a Sevilla,
si cabe en el camino de la Plata

Pereciendo de sed en el estio,
es falsa la causal y el argumento
de que en las tempestades tengo brio

Pues yo con la mitad estoy contento,
trdiganme sus mercedes otro rio
que le sirva de huésped de aposento

Siglos después, sus mercedes es-
cucharon al quejoso Manzana-
res, y le han traido otra version de
si mismo que no exhibira puentes
tan exagerados como el del sone-
to de Lope, pero si arboledas a las
orillas, carriles para las bicicle-
tas, patos, piraguas, hasta una
playa fluvial que imitara a la del
Sena en Paris o a la del Ebro en
Zaragoza y, sobre todo, una nue-
va vista de la fachada oeste de
Madrid que da singular prestan-
cia capitalina a lo que Cela defi-
niera despectivamente como po-
blachon manchego. A muchos es-
cépticos nos parecia un sueno
irrealizable o una promesa electo-
ral de aquellas que Tierno excu-
saba de cumplir. Pero habra que
reconocerlo como el acierto de un
gestor currante e imaginativo
que, aunque por ambicioso des-
pierte recelos en su propio parti-
do, no ha resultado por fortuna
un alcalde tan faranoico como
nos temiamos.

Luis Figuerola-Ferretti es periodista
y escritor.
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